Cartas Interesantes
Abril I

Carta I*

Lo que no hay

Cuando nifio, en mi hogar catdlico, los viernes nos absteniamos de comer carne
y durante cuaresma, evitdbamos los caramelos.

Esta semana termina la cuaresma, pero no la abstinencia, sospecho.

Estamos preparados, los mayores. Recuerdo los caballetes en casa de mi abuelo
que habian sostenido el viejo Ford, para que no sufrieran sus neumaticos en
tiempos de combustible cero. Por la crisis del salitre y la gran depresion. Y la
guerra. Mi papa se encaramaba a una “gdéndola” hacia el centro.

Y huelo el brasero a carbdn que nos calentaba y ayudaba a secar la ropa.
Prohibieron los braseros, por mortiferos.

iQué bendicion fue la primera estufa a parafina, con su olor y contaminacion!

Y estaban los calcetines tejidos y los guateros. Mi abuelo, calvo, dormia con
gorro y se tapaba con una manta de Castilla negra y un cubrecama de guanaco.
Le decian “El tio Pichén”.

Firmada la paz en 1945, no cesoé la escasez de trigo, azUcar, combustibles y
textiles en el pais. Las carencias sirvieron en Chile, el racionamiento estimulé la
produccion local.

La crisis del petrdleo en la década del 50 nos obligé a imaginar. Y luego, vinieron
las escaseces y el racionamiento entre 1970 y 1973. Uno de mis mas grandes
errores me pesa: avisado de que una gasolinera en Los Cerrillos tenia
combustible, parti desde Las Condes con un bidén de 30 litros en mi citroneta
verde, llené el vehiculo y el bidén, iy este se me quedd en el pavimento! Por
suerte, teniamos el medio litro de leche para los hijos.
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En 1998, sufrimos sequias y los cortes en energia eléctrica. Fue un anuncio.

Desde 2010, han ido disminuyendo los caudales de rios como el Maipo,
Aconcagua, Copiapé y Petorca. Disminuyen los campos regados, aumenta el uso
de camiones aljibe, hierven conflictos por el agua. El norte, especialmente, sufre
racionamientos. Y también se corta en comunas de alto consumo como Las
Condes, Vitacura y Barnechea.

Ya en 2007-2008 habiamos sufrido el corte del gas argentino. Y luego nos ahogo
la pandemia, hubo cortes programados.

iEn fin! Le contaba todo eso a mi nieta de 15 afos que fui a buscar a mi colegio,
(ahora, mixto) iella no lo podia creer! Recién tiene celular, habldé del aparato
como un derecho humano.

La abstinencia no es solo apretarse el cinturén, en algunos casos también es
aprender a aplicar ese lema que me espetd mi guia turistica por Codpa, comuna
de Camarones, cuando le pregunté como lo hacian si el generador eléctrico les
daba luz solo entre las 20:00 y las 23:00 horas: “Aca tenemos un lema: lo que
no hay, no hace falta”.

Y sabian gozar su historia, sus petroglifos, el sol, el agua del rio, aprovechar el
sistema de salud publico, y ese vino dulzdén que solo ellos fabrican. Y la biblioteca
con computadores activos por tres horas.

Y el comadreo, que no para. Es lo que hay.

< NICOLAS LUCO. Extracto El Mercurio
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Cartall *

Los que mueren sin que nadie los llore. Sobre el desacato de
Gendarmeria de Chile y la muerte silenciosa de los ancianos de
Colina 1. Cartas al director.

El incumplimiento de una sentencia de la Corte Suprema sobre
condiciones carcelarias en Colina 1 expone una grave vulneracion de
derechos fundamentales de adultos mayores privados de libertad,
abriendo un debate sobre la responsabilidad del Estado frente a su
inaccion.

Hay hombres en Chile que van a morir esta semana sin que nadie lo sepa. No
morirdn en accidentes ni en actos de violencia. Morirdn en camas instaladas
donde antes habia comedores, en un pabellon de cemento disefiado para
noventa personas que hoy alberga doscientas una, sin médico que los ausculte,
sin ambulancia disponible para trasladarlos, sin que el Estado -ese mismo Estado
que los condendé- cumpla la sentencia que hace dieciocho meses ordend
protegerlos.

Son adultos mayores. Son octogenarios y nonagenarios privados de libertad en
el Centro de Cumplimiento Penitenciario Colina 1, Pabellén Asistir. Y estan
muriendo en el mas completo abandono institucional.
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Lo que sigue no es una columna de opinidn sobre politica criminal ni una disputa
doctrinal acerca del alcance de la pena. Es el relato de lo que ocurre cuando la
Excma. Corte Suprema dicta una sentencia histérica en favor de los mas
vulnerables y el Estado simplemente decide no cumplirla.

I. Lo que vio la Corte Suprema

El 25 de septiembre de 2024, la Tercera Sala de la Excma. Corte Suprema
pronuncié el fallo Rol n® 249.389-2023, en una causa que llegd a ese tribunal
porque la abogada que suscribe habia interpuesto un recurso de proteccidon a
favor de los internos del Pabellén Asistir. La Corte no llegé a esa decisidon de
manera ligera. Antes, solicité informe a Gendarmeria de Chile, solicité informe
al Ministerio de Justicia, ordend una visita inspectiva de la Fiscal Judicial de la
Corte de Apelaciones de Santiago y dispuso que el Secretario del propio tribunal
se trasladara personalmente al recinto.

Lo que esos funcionarios encontraron quedd consignado en el expediente con
una frialdad que, paraddjicamente, lo hace mas estremecedor. La seccion donde
habitaban los internos estaba disefiada para 90 reclusos y era ocupada por 171.
Las camas habian desbordado los dormitorios e invadido los comedores. En el
mismo espacio donde se preparaban y consumian los alimentos, personas en
estado de postracidon yacian sin movimiento. No habia médico de planta. Una
enfermera realizaba intervenciones leves. Tres paramédicos practicaban
diagndsticos. Y cuando alguien necesitaba atencion hospitalaria, la probabilidad
de que el traslado se concretara no superaba el veinte por ciento.

En junio de 2023, un interno -Eduardo Cabezas Mardones- luego de padecer
dolores horribles a la vesicula a vista y paciencia de todos quienes estaban en el
penal ese dia de visita, habia muerto por falta de atencion médica. El expediente
lo consignaba como un hecho acreditado.

Ante ese cuadro, la Corte Suprema ordend tres cosas precisas: establecer un
protocolo de urgencias médicas que incluya traslado expedito; aplicar al Pabellon
Asistir las disposiciones del Decreto Supremo n° 14 de 2010 (hoy DS n° 20 de
2022) sobre Establecimientos de Larga Estadia del Adulto Mayor (ELEAM) -
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porque ese pabelldn es, en la practica, un hogar de ancianos dentro de una
carcel-; y practicar un chequeo médico integral a todos los internos, con ficha
clinica individual actualizada mensualmente. Ademas, oficid al Ministerio Publico
para la investigacion de la muerte de Cabezas Mardones.

Era una sentencia que reconocia, con el lenguaje de la Convencion
Interamericana sobre la Proteccidon de los Derechos Humanos de las Personas
Mayores, que esos hombres tenian derecho a vivir con dignidad hasta el fin de
sus dias, en igualdad de condiciones con el resto de la ciudadania,
independientemente de los delitos por los que habian sido condenados. Era, en
suma, una sentencia que le ponia nombre humano al derecho penitenciario.

II. Lo que Gendarmeria de Chile decidiéo hacer con esa sentencia

Nada. O tan poco que, en términos de resultado, es lo mismo.

Han transcurrido dieciocho meses desde que la Excma. Corte Suprema pronuncio
ese fallo. Al dia de hoy, el Pabellén Asistir de Colina 1 alberga a doscientas una
persona privadas de libertad -treinta mds que cuando la Corte constaté la
vulneracidén, ciento uno mas de las que el recinto fue concebido para recibir-. No
existe médico residente. El protocolo de urgencias, si existe en papel, no opera
con la eficacia que la sentencia exige. Las fichas clinicas individuales ordenadas
por la Corte o son inexistentes o estan desactualizadas. Y los ancianos contintian
muriendo.

Desde octubre de 2024 hasta hoy, varios adultos mayores han fallecido en ese
recinto en circunstancias que no pueden desvincularse de la precariedad médica
que el propio maximo tribunal calificd, en términos explicitos, como una
vulneracién grave del articulo 19 n° 1 de la Constitucidn Politica de la Republica.

Gendarmeria de Chile, interpelada por sus propias falencias ante la Corte, alegd
entonces escasez de ambulancias -solo tres a nivel nacional-, sobrepoblacién
carcelaria generalizada y la capacidad econdmica de los internos para costear
atencion privada. La Corte desestimd esos argumentos con la precision que
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merecian. Pero esos mismos argumentos, o su silenciosa equivalencia operativa,
siguen rigiendo la realidad del Pabellon Asistir.

Conviene detenerse aqui y nombrar lo que esto es. Cuando un tribunal ordena
algo y el érgano del Estado destinatario no lo cumple, eso tiene un nombre en
derecho: desacato. Cuando ese desacato produce muertes que la propia
sentencia habria podido prevenir, ese nombre se vuelve insuficiente. Estamos
ante algo mas preciso y mas grave: la responsabilidad civil y administrativa del
Estado por incumplimiento de una orden judicial firme; la responsabilidad
disciplinaria y eventualmente penal de las autoridades que, con conocimiento
cabal de la sentencia, han persistido en la inaccién; y, en el plano internacional,
la exposicion del Estado chileno ante los mecanismos de proteccion del sistema
interamericano, cuya jurisprudencia en materia de personas privadas de libertad
no requiere que las victimas agoten vias internas cuando la falla es estructural
y documentada.

Esto no es omision. Es incumplimiento deliberado de una sentencia del maximo
tribunal de la Republica. Y ese incumplimiento tiene consecuencias juridicas que
el Estado no puede seguir postergando. El problema no es la ausencia de norma
ni la falta de pronunciamiento judicial. El problema es la voluntad de cumplir. Y
esa voluntad, en este caso, ha estado sistematicamente ausente.

III. Quiénes son los que mueren

Los abogados somos entrenados para hablar de hechos, pruebas y normas. Pero
hay momentos en que la técnica juridica, si no va acompafiada de memoria
humana, se convierte en una forma sofisticada de mirar hacia otro lado.

Los hombres del Pabelldon Asistir tienen, en su mayoria, mas de ochenta anos.
Muchos superan los noventa. Han envejecido en prisién, o han llegado a ella en
una vejez avanzada. Sus cuerpos cargaron primero con el peso de la condena y
ahora cargan con el peso de la edad: cardiopatias, diabetes que ya no responde
bien al tratamiento, artritis que impide moverse con libertad, insuficiencias
respiratorias que hacen de cada noche una negociacidn con el propio cuerpo.
Algunos estan postrados. Algunos no reconocen ya el espacio donde estan.
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Todos comparten metros cuadrados que no alcanzan para que los que se
levantan solos no tropiecen con los que no pueden levantarse.

Cuando uno de ellos siente el pecho apretarse a las dos de la madrugada, no
llama a un médico porque no hay médico. Llama a un paramédico que, con la
mejor voluntad del mundo y sin los instrumentos que el caso requeriria, evalla
si la situacion amerita activar el protocolo de traslado. Ese protocolo, cuando
funciona, implica coordinar con una de las tres ambulancias que Gendarmeria
tiene para todo el pais. Si la ambulancia no esta disponible -y a menudo no lo
esta- se espera. Y en esa espera, que nadie mide con un reloj porque nadie lleva
registro sistematico de esas horas, algunos mueren.

Eso no lo digo yo. Lo dijo la Excma. Corte Suprema. Lo dijo el Acta de Visita
Extraordinaria incorporada al expediente. Lo dijo la muerte de Eduardo Cabezas
Mardones en junio de 2023. Lo dicen las muertes que han seguido ocurriendo
desde entonces, en el mas absoluto silencio mediatico, porque los muertos del
Pabellon Asistir no son noticia.

Los lectores de esta columna son, en su mayoria, abogados, jueces, académicos,
personas que han dedicado su vida al Derecho. Les pido que hagan un ejercicio
que el lenguaje juridico no siempre facilita: imaginen a un hombre de ochenta y
siete afios que lleva seis afnos privado de libertad, que padece insuficiencia
cardiaca crénica, que no tiene médico que lo controle, que vive en un espacio
donde ya no caben mas camas, y que sabe -con la lucidez que la vejez a veces
regala antes de llevarse todo lo demas- que si su corazoén decide detenerse esta
noche, las probabilidades de que alguien llegue a tiempo son de una en cinco.
Ese hombre existe. Hay varios como él en ese pabelldén. Y el Estado sabe que
estan asi porque un tribunal se lo dijo, orden6é remediarlo, y el Estado no lo
remedio.

IV. Lo que corresponde al nuevo gobierno

Pagina 7 de 8
Edicién del sitio Web de Cosur Chile y de su revista digital “Tres Espadas”
Av. Bernardo O'Higgins 1452, piso 3, Santiago. www.cosur.cl y contacto@cosur.cl



http://www.cosur.cl/
mailto:cosurchile01@gmail.com

Chile tiene un nuevo gobierno que ha hecho del respeto al Estado de Derecho y
del cumplimiento irrestricto de las decisiones judiciales uno de sus estandartes.
Ese principio no puede tener excepciones convenientes. No puede aplicarse con
rigor cuando se trata de sentencias que interesan politicamente y malograrse en
silencio cuando las victimas son ancianos recluidos en un pabelldn que nadie
visita y que nadie fotografia.

El Ministerio de Justicia tiene hoy la oportunidad de hacer algo que cuesta poco
en términos institucionales y que salvaria vidas: instruir a Gendarmeria de Chile
el cumplimiento integro del fallo Rol n°® 249.389-2023; instalar en el Pabelldn
Asistir la presencia médica permanente que la Corte Suprema exigio; reducir la
sobreocupacién de un recinto que duplica con creces su capacidad; e investigar
con seriedad las muertes ocurridas desde septiembre de 2025 para determinar
si son consecuencia directa del desacato.

No pido compasion para quienes han cometido delitos. El ordenamiento juridico
ya determind su responsabilidad. Pido el cumplimiento de una sentencia. Pido
que el Estado no agregue a la condena judicial una condena paralela -la de morir
abandonado, enfermo y sin asistencia médica- que ningun tribunal impuso y que
ninguna norma autoriza.

Hace dieciocho meses, la Excma. Corte Suprema mird hacia ese Pabellon y dijo:
esto no puede seguir asi. Esa sentencia fue un acto de coraje institucional que
honra a nuestro maximo tribunal. El problema es que las sentencias no se
ejecutan solas. Necesitan que el Estado, en su conjunto, decida cumplirlas.

El Ministerio de Justicia sabe lo que ocurre en ese pabelldn. Gendarmeria de
Chile sabe lo que ocurre. Si otro interno muere en condiciones de abandono
médico documentado, eso no serd una tragedia: serd una consecuencia directa
y registrada del incumplimiento deliberado de una orden judicial. Eso tiene
nombre en Derecho. Tiene nombre, genera responsabilidad, y ya no admite mas
plazos.

% Carla Fernandez Montero Abogada, Derecho Penal- Penitenciario
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